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Esattamente 500 fa, il 19 aprile 1507 , il capostipite della mia famiglia materna , un ebreo sefardita che viveva
felicemente a Lisbona, fu cacciato dal Portogallo.
E fu fortunato, perché il 19 aprile 1507, a Lisbona la folla è scatenata. Il popolo afflitto dalla peste, cerca la causa nella
collera divina. Al grido di &ldquo;Eresia! Eresia!&rdquo;, la caccia agli ebrei, causa individuata di carestia e di peste, si è
trasformata in una carneficina. 

Sono stati innalzati dei roghi. I monaci brandiscono crocifissi , incitano al massacro assieme a commercianti invidiosi,
poveri a pancia vuota, megere, marinai avvinazzati, la feccia del porto. Inseguendo gli ebrei terrorizzati , sfondando le
porte delle dimore dove cercano rifugio, i più furiosi prendono i bambini per i piedi e fracassano il loro cranio contro gli
architravi. Il sangue cola per le strade, sulla soglia delle case. Le scene di orrore si accompagnano a orge, ubriacature,
saccheggi. La follia omicida dura tre giorni, e causa più di duemila morti.
I miei antenati fuggono a Livorno prima , in Olanda, poi ,  in Italia Meridionale infine,  passando per Taranto , dove
fondano una ricca e prospera colonia ebraica. Moltissimi abdicano alla loro religione, diventando cristiani. Sopravvivono
le origini solo in alcuni nomi ebraici e post-ebraici in origine, quali i De Paz, i Fonseca, i Marrano.
Nella mia famiglia però, l&rsquo; amore per la patria perduta,  il Portogallo, sopravvive ancora adesso nella lingua
portoghese che tuttora ci tramandiamo parliamo correntemente, nell&rsquo; idea di Sefarad (la penisola iberica) quale
patria ideale e perduta, nel grandissimo amore per tutto ciò che è lusitano.
La lingua e la cultura portoghese si aggiunge, semplicitamente, all&rsquo; italiano ed  all&rsquo; ebraico sefardita che fa
parte della nostra tradizione.    
A 500 anni di distanza, mi sorprendo ancora a pensare in portoghese, a salutare l&rsquo; alba chiamandola
&ldquo;madrugada&rdquo;, in una sorta di immortalità di legame e patto d&rsquo;amore stabilito con quella terra dai miei
antenati materni. Ogni volta che vedo Lisbona (un&rsquo; immensa taranto vecchia) mi sembra che quei 500 anni siano
passati in un attimo, od addirittura mai, siano ancora in corso. Capisco insomma il senso dell&rsquo; eterno e
dell&rsquo; immobile, e gli accidenti della storia.
E gli strani legami delle lingue, anche. Nelle Isole Azzorre, che visito spesso,  portoghesi in mezzo all&rsquo; oceano
atlantico, gli abitanti (portoghesi mescolati ad olandesi, nei secoli) parlano un lusitano-tarantino d&rsquo; impatto ed
hanno la sesta vocale tarantina. Urlano &ldquo;Oeiu&hellip;&hellip;addò ste vais&hellip;&hellip;&rdquo; proprio come
fossero a Piazza Fadini. Fa impressione : un perfetto accento tarantino applicato al portoghese. Nell&rsquo; isola
principale, San Miguel, la cittadina di Ponta Delgada ha una periferia simil &ndash;Tamburi. Ci ho fatto footing, e proprio
come mi aspettavo, gli abitanti-bambini  mi hanno preso a pietrate sfottendomi. Ridevo, scappando, di questo piccolo
mondo, che si incontra, in me, in loro, negli oceani e nei mediterranei.
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