
Il tempo delle mazzate e le mazzate del tempo
 L'ha mann't Capadiciuccio
giovedì 22 febbraio 2007

Giocavamo a pallone, allora. Freneticamente, convulsamente , da dodicenni.Il campetto di fronte al muraglione, sbarre
verdi arrugginite, fanghiglia per terra.    Per noi il &ldquo;campetto&rdquo;. Non sapevamo allora che quelle era la
gloriosa &ldquo;Piazza d&rsquo; armi&rdquo;, dove era nato il Calcio a Taranto. Non sapevamo di Audace e di Pro-
Patria. Le mamme alle finestre, ci chiamavano all&rsquo; ora di cena. Mi ricordo una signora sarda che chiamava i 6 figli
per nome, uno per uno " Paulu..... Carlu...... Pietru........ Riccardu........Giovannu........Lucu..............E'
prontuuuuuuuuuuu.........."E noi tardavamo nell&rsquo; ultimo scambio, nell&rsquo; ultimo palleggio, nell&rsquo; ultimo
golletto in fuorigioco    
Scambi veloci . Azzognate ferocissime (grande azzognatore, il piccolo Capadiciuccio; anni dopo , trentenne rugbista in
gran forme fisica ruppe perone e tibia al quarantacinquenne  Anastuzzo, che al Lido di Venezia aveva fatto lo sprudente
in un dribbling di sabbia da partitella , dopo averlo apostrofato per un falletto  &ldquo;Bello, io sono Pietro Anastasi, non
so se ricordi&hellip;." si ricordò lui, e molto bene &hellip;&hellip;.). Insulti alle madri, ginocchia di sangue  e sputi sulle
magliette.    Fuori ci aspettavano. Ragazzi meno fortunati di noi, le facce senza denti di sempre delle strade di
Tarantooltrevviaccuggini , che ci invidiavano il campo, attendevano come iene sulle carcasse. Aspettavano. Se il pallone
andava fuori facevano due cose: o tiravano fuori la molla e lo schiattavano davanti a noi, impotenti e separati dalle
sbarre (quanti supertele sventrati piange il cimitero sepolto di via Pitagorainfondoalmuraglione) oppure lo prendevano,
facevano il gesto di fotterlo e..... lo fottevano veramente&hellip;&hellip;    Partivano di corsa col pallone sottobraccio ,
dopo uno sfottò che finiva con l&rsquo; inizio della corsa. Noi (i più coraggiosi di noi, i piccoli 6 sardi dietro di me con la
pattada in tasca - sembravamo i sette nani -  gli altri impietriti nel loro sguardo eterno di figlidipapà) dovevamo passare da
un pertugietto segreto  sotto le sbarre verdi arrugginite ed inseguire. Da viadipalmainfondo a perdifiato, per via Leonida,
via Cugini, Via Battisti, via Mazzini. Quante mazzate ho pigliato (quando li pigliavo !).    Una volta ne afferrai uno per la
maglietta e gli fui addosso gridando &ldquo;E mo cià fa, ricccchhioooo&rsquo;&rdquo; . Mi presero in tre o quattro da
dietro e fu un pagliatone memorabile. Tornai a casa con la maglia a brandelli e il sangue che usciva a fiotti sotto l&rsquo;
occhio e dalla bocca&hellip;&hellip;    Però quel tempo è finito per sempre. Quando ripasso di là e vedo quel campetto
silenzioso, prendo in faccia le mazzate del tempo, piuttosto &hellip;.
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