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Il tempo delle mazzate e le mazzate del tempo

L'ha mann't Capadiciuccio
giovedi 22 febbraio 2007

Giocavamo a pallone, allora. Freneticamente, convulsamente , da dodicenni.ll campetto di fronte al muraglione, sbarre
verdi arrugginite, fanghiglia per terra.  Per noi il &ldquo;campetto&rdquo;. Non sapevamo allora che quelle era la
gloriosa &ldquo;Piazza d&rsquo; armi&rdquo;, dove era nato il Calcio a Taranto. Non sapevamo di Audace e di Pro-
Patria. Le mamme alle finestre, ci chiamavano all&rsquo; ora di cena. Mi ricordo una signora sarda che chiamava i 6 figli
per nome, uno per uno " Paulu..... Carlu...... Pietru........ Riccardu........ Giovannu........ Lucu.............. E'
prontuuuuuuuuuuU.......... "E noi tardavamo nell&rsquo; ultimo scambio, nell&rsquo; ultimo palleggio, nell&rsquo; ultimo
golletto in fuorigioco

Scambi veloci . Azzognate ferocissime (grande azzognatore, il piccolo Capadiciuccio; anni dopo , trentenne rugbista in
gran forme fisica ruppe perone e tibia al quarantacinquenne Anastuzzo, che al Lido di Venezia aveva fatto lo sprudente
in un dribbling di sabbia da partitella , dopo averlo apostrofato per un falletto &ldquo;Bello, io sono Pietro Anastasi, non
so se ricordi&hellip;." si ricordo lui, e molto bene &hellip;&hellip;.). Insulti alle madri, ginocchia di sangue e sputi sulle
magliette. Fuori ci aspettavano. Ragazzi meno fortunati di noi, le facce senza denti di sempre delle strade di
Tarantooltrevviaccuggini , che ci invidiavano il campo, attendevano come iene sulle carcasse. Aspettavano. Se il pallone
andava fuori facevano due cose: o tiravano fuori la molla e lo schiattavano davanti a noi, impotenti e separati dalle
sbarre (quanti supertele sventrati piange il cimitero sepolto di via Pitagorainfondoalmuraglione) oppure lo prendevano,
facevano il gesto di fotterlo e..... lo fottevano veramente&hellip;&hellip; Partivano di corsa col pallone sottobraccio ,
dopo uno sfottd che finiva con I&rsquo; inizio della corsa. Noi (i pit coraggiosi di noi, i piccoli 6 sardi dietro di me con la
pattada in tasca - sembravamo i sette nani - gli altri impietriti nel loro sguardo eterno di figlidipapa) dovevamo passare da
un pertugietto segreto sotto le sbarre verdi arrugginite ed inseguire. Da viadipalmainfondo a perdifiato, per via Leonida,
via Cugini, Via Battisti, via Mazzini. Quante mazzate ho pigliato (quando li pigliavo !). Una volta ne afferrai uno per la
maglietta e gli fui addosso gridando &ldquo;E mo cia fa, ricccchhioooo&rsquo;&rdquo; . Mi presero in tre o quattro da
dietro e fu un pagliatone memorabile. Tornai a casa con la maglia a brandelli e il sangue che usciva a fiotti sotto I&rsquo;
occhio e dalla bocca&hellip;&hellip; Perd quel tempo é finito per sempre. Quando ripasso di la e vedo quel campetto
silenzioso, prendo in faccia le mazzate del tempo, piuttosto &hellip;.
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